

曲折人生路 / 周亚龄 著

责任编辑：夏 媚

版面设计：张龙道

Copyright © 2023 by Yaling Zhou

Published by

Dixie W Publishing Corporation

Montgomery, Alabama, U.S.A.

<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版

· 版权所有 侵权必究 ·

2023年12月 DWPC 第一版

开本：229mm x 152mm

字数：272千字

Library of Congress Control Number: 2023951641

美国国会图书馆编目号码: 2023951641

国际标准书号 ISBN-13: 978-1-68372-601-2

目 录

上篇 张英硕和周亚龄的家史

- 前 言 \ 2
- 第一章 张家 \ 7
- 第二章 徐家 \ 49
- 第三章 周家 \ 61
- 第四章 程家 \ 107
- 第五章 张英硕和周亚龄 \ 127
 - 1 在中国 \ 127
 - 2 在美国 \ 162

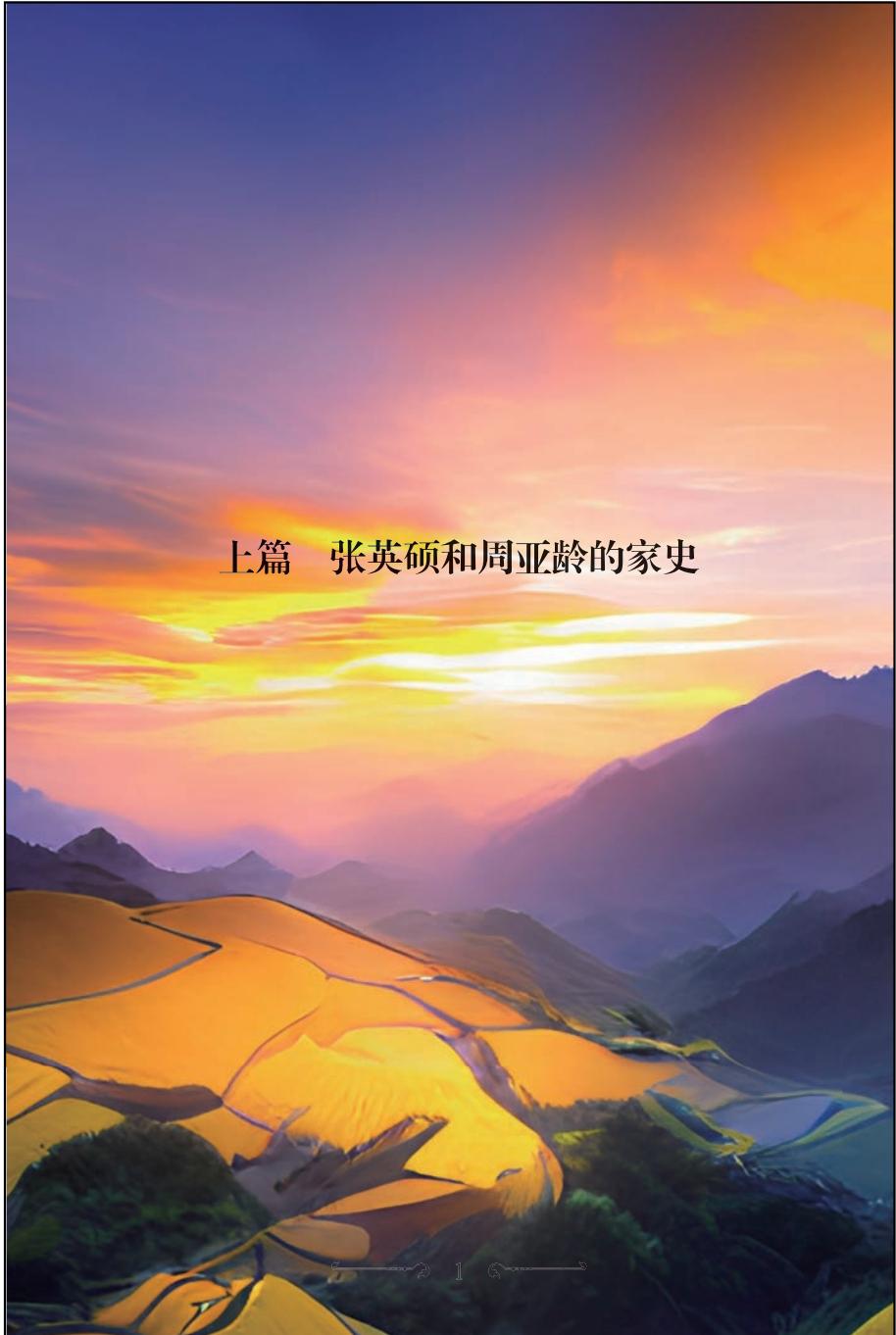
下篇 退休生活和旅游散记

- 1 中国之旅 \ 188
 - 北京 南昌 西安 四川 云南 上海
- 2 夏威夷三岛之旅 \ 209
- 3 中国之旅 (第二次) \ 222
 - 南昌 新疆 甘肃 广西 江西三清山
- 4 加州的神秘点公园之旅 \ 247

- 5 美国东部和加拿大东部之旅 \ 249
 - 美国: 纽约 费城 华盛顿 D.C. 哈里斯堡 波士顿
 - 加拿大: 尼亚加拉瀑布 多伦多 渥太华 蒙特利尔 魁北克
- 6 西欧五国之旅 \ 276
 - 英国 法国 瑞士 梵蒂冈 意大利
- 7 南加州洛杉矶和圣地牙哥之旅 \ 311
 - 盖蒂中心 圣地亚哥动物园 航空母舰
- 8 黄石公园等地之旅 \ 325
 - 黄石公园 大峡谷 布莱斯峡谷 拉斯维加斯 圣地亚哥
 - 好莱坞影城
- 9 加州 1 号公路 赫氏古堡 Santa Barbara \ 349
- 10 美国东部和加拿大东部之旅 (第二次) \ 358
- 11 夏威夷三岛之旅 (第二次) \ 368
- 12 墨西哥城 坎昆 古文明探索之旅 \ 376
- 13 洛杉矶和圣马利诺市之旅 \ 401
 - 哈利波特馆 加州科学中心 拉布雷亚沥青坑
 - 野孔雀街
- 14 中国江西景德镇和柬埔寨之旅 \ 417
 - 江西景德镇 南昌 柬埔寨 上海

极短篇

书桌 \ 464



上篇 张英硕和周亚龄的家史

前 言

现在我们年纪大了，闲暇时会想想父母和更早的先辈们的事情，甚至他们的家世。有时我们夫妇无事闲聊时，也会互相问及家里祖上的某个人或某些事情，可是很多的人和事我们并不清楚，因为我们少年时，并不曾注意和关心长辈们的事，待我们成年以后，又忙于成家立业，养育儿女，也没有精力向长辈们问及祖上的家事。到现在自己年岁大了，想知道一些祖上的事情，可长辈们都已作古，想问也问不到了。

去年，110 年前六爷爷张浩担任第一任校长的中国陶业学堂，经过 110 年发展升级，已升格为景德镇陶瓷大学，这是现今中国唯一的一所陶瓷专业高等学府，学校为第一任校长张浩和另外几个对学校有特别贡献的前辈们，雕塑了比真人还高大的青铜塑像。

早在 2017 年，从我们在景德镇陶瓷大学的朋友处得知，陶大将为 110 年前的第一任校长雕塑铜像，我们很高兴，为了表示对学校给我们的六爷爷张浩雕塑铜像的支持和我们对六爷爷的崇敬和怀念，英硕和姐姐的儿子和女儿们共同筹集资金，凑齐人民币 10 万元，捐赠给了学校，作为雕塑张浩老校长铜像的部分资金。

2018年10月中旬，我们接到景德镇陶瓷大学的邀请，请我们去参加张浩老校长和另外两位校长的铜像的揭幕仪式，我们和姐姐，姐姐的女儿小洁一行4人很高兴地到学校去参加了隆重的铜像揭幕仪式。

铜像竖立在陶大新校区的一个小山头上，据说是新校区地势最高的地方。这山头上有三位校长的青铜塑像，铜像的后面有一个三个门一样的牌坊，中间一个门最高，上面是尖顶的，门上刻着“中国陶业学堂”字样，门前端坐着第一任老校长张浩的铜像；张老校长的右边站立着汪璠校长的铜像，汪校长身后的门是平顶的，比中间的门要矮约2尺，门上刻着“江西省立陶业专业学校”字样；张老校长的左边站立着赵渊校长的铜像，赵校长的身后的门也是平顶的，比右边的门约高半尺，门上刻着“景德镇陶瓷学院”字样。牌坊后面是一片茂密的松树林，铜像前是一片草地，草地过马路就是学校的总图书馆，位置真好！



下图左边第三位高个子女士是张浩老校长塑像的作者陈丽萍教授。照片从左至右分别是：小洁的姑姑，第二位也是小洁的姑姑，陈丽萍教授，周亚龄，我们的朋友王三田，张英硕，姐姐筱华，小洁，小洁的姑父，颜惠崇教授。

今年(2020年)10月，学校举行了隆重的110周年校庆活动，我们虽然收到了邀请函，但因为COVID-19疫情的影响，未能前去学校参加活动。



校庆活动以后一个多月，即12月初，学校给我们寄来了二本景德镇陶瓷大学校史，校史里详细地记载了作为第一任校长，张浩先生是如何在很艰苦的条件下坚持办学，培养了大批中国陶业界的精英人才，并大胆地用现代科技和机械的方法取代景德镇的千年手工制陶的工艺……

读到六爷爷对中国陶瓷事业和对社会的功绩，我立即想到我们家还有几位长辈也都是很刻苦，努力工作，对社会有一定贡献的。比如，英硕的妈妈的徐家，亚龄的父亲的周家，亚龄的母亲的程家，都有许多故事可以给后辈们讲述的，我们应该把他们的情况尽我们所知道的也都记录下来，否则，待我们离世以后，后辈们想问也问不到了。再则，长辈们勤奋，努力的精神和他们对社会的贡献也可以给后辈们起到启迪，激励的作用。所以就萌发了要写家史的念头。

我之所以想执笔写家史，是因为我有这个条件：我6岁多的时候，我们家就租住在英硕的六爷爷的房子里，六爷爷的家宅很大，英硕也是住在这里的，那时他10岁。直到9年后，六爷爷的房子被南昌市政府拆除，我们才分别被政府安排住到不同的地方，也就是说我的童年和少年时代都是在英硕的六爷爷的房子里度过的，所以张家的许多事情我都知道，写起来比较容易。

至于我们结婚，是英硕的二姑提议，我们都同意就结婚了，这是后话，容后再述。我们的父母都是出身于大家庭，所以亲戚众多，在中国社会历史的大背景下，众多的亲人各人有各人的人生轨迹，各人有各人的机遇，命运，有的成功了，也有的失败了。还有我们自己，从童年开始就生活在社会上各种各样，个人一定会被卷入其中的形势中，所以我们同我们的长辈们一样，大半辈子走的都是曲折的人生路。

只可惜现在动手写以前的事晚了些，因为年龄大了，脑筋迟钝了，虽然手里掌握了不少资料，却觉得整理，编辑非常困难，但为了把所有已掌握的资料都真实，完整地记录下来，只好倒叙，插叙，平铺直叙……这便使这部家史的结构

零乱，松散，不甚严谨，但现在只有这种能力，只好请后生小辈们耐心，细心地阅读，慢慢地了解，理解先辈们所处的时代，环境和他们的工作，生活。

希望后生小辈们看过我们的家史后，从成功的长辈们的经验中得到学习和借鉴，也从失败的长辈们的经验中得到启示和教训。



周亚龄 2020年12月14日

第一章 张家

张英硕的父亲张骏(又名张颀硕),1906年7月初五日生。张骏青年时在日本东京工业大学硕士毕业,本科学化工专业,60岁时他再赴日本东京工业大学获化工专业博士学位。母亲徐华亦曾在日本学习艺术专业(包括绘画,制花,插花等)。1940年5月29日英硕在四川省重庆市出生,此前张骏和徐华已有大女儿张筱华和大儿子张英硕。

1940年5月,父亲任职的国民党第十一兵工厂正从湖南迁往四川重庆,因家属先行,母亲带领奶奶徐瑞珍和女儿筱华,儿子英硕,先从湖南到重庆,住在重庆外公家,等待父亲把工厂从湖南迁过来,英硕就是这时候在重庆外公家出生的。

那时,正值日本的军队入侵华中,日军的飞机正在疯狂地轰炸重庆市,重庆市每天都有2到3次政府发出的空袭警报,空袭警报一响起,民众便立即从家中奔出躲进防空洞中。那天怀孕的母亲正带着奶奶,姐姐和哥哥等家人躲在防空洞中,母亲忽然感觉肚子绞痛,自知临盆在即,所幸此时空袭警报解除,母亲和家人立即赶回家中。英硕安全地在家中降生,奇迹般地,英硕出生后一个星期居然没有空袭警报,母亲和婴儿得以安静地在家中休息。

此时父亲张骏在第十一兵工厂担任工程技术指导,该厂

制造对日抗战所需的机关枪,枪弹和炮弹,为躲避日军的战火,兵工厂曾数度迁厂,从湖南的巩县到株洲到长沙又到安化再到新化……在数度迁厂的行动中,张骏均主持迁厂的任务,抗战期间物资极度匮乏,迁厂时一个螺丝钉都不能损失,在张骏严格,细心的筹划领导下,每次都成功完成迁厂任务,迁到新厂立即可以复工,继续生产枪支炮弹。为提高经济效益,兵工厂增设了一个搞纺纱,织布生产的眷属工厂,由张骏主持筹建完成并任厂长。

那时陆路的交通并不发达,从湖南迁往四川重庆是走水路的,工厂的设备搬了一部分并未搬完时,水路中段的宜昌县被日军占领,禁止来往船只通行,致使搬迁工作受阻,工厂的搬迁工作未能全部完成,只有部分人员和设备到达重庆。其后,这些到达重庆的人员和设备分别并入第二十一厂和第一厂。因为第十一厂并未完全搬迁完毕,此时张骏还在湖南,所以,徐华又带着家眷从重庆回到湖南与张骏团聚。

在湖南的这段时间,母亲徐华心脏病严重,为了方便照顾,母亲住在父亲兵工厂的医院里,父亲就在医院里办公,1944年8月14日母亲终于治疗无效病逝,临终时只有父亲和哥哥英硕在场,奶奶带着姐姐筱华和英硕是后来从家里赶到兵工厂的医院里去的。

一年多以后,张骏和李子莹结婚。

1945年中国的抗日战争胜利,1946年初,父亲张骏结束了在国民党第十一兵工厂的工作,带着子莹妈妈和全家老小回到老家江西省南昌市青云堂8号。这里有父亲的六叔张浩的家宅,六叔张浩全家都住在这青云堂8号,英硕辈们都叫张浩六爷爷。

张骏的生父排行第五，名张比玉，妻徐瑞珍，瑞珍奶奶的娘家徐家是南昌市的大盐商，很有钱，听说奶奶在娘家未出嫁时是有两个丫环专职服侍她的。比玉爷爷和瑞珍奶奶育有儿子张骏和女儿张梁，瑞珍奶奶同孙辈们的关系最好，特别是英硕是她带大的，她对英硕更是疼爱有加，筱华姐因很聪明能干又乖巧，奶奶也是非常喜爱她。

父亲张骏说，张家的原籍是河南省固始县（原籍是指某家族迁徙到某地方前，他们的祖先的籍贯），祖籍是云南大和县（祖籍是指某家族在某一时期的某一位祖先的出生地），比玉爷爷在云南做官，做什么官我们不清楚，100多年前的云南还是个落后，荒蛮的地方。听英硕的大姨徐英如说，张家人生活在江南，但全家说的是标准的京腔，因此她甚至猜测张家人的祖先是满族，不过，除了口音以外，她说不出其它的证据。从历史上的情况看，京城的官员到云南这样落后荒蛮的地方去做官，一般都是得罪了朝廷而被贬过去的；又听父亲说过，张家不知哪一代的祖先在江南做官时，曾到河南老家去想认祖归宗，但老家怕他要分家产不承认他，他一气之下再也没有去过河南和京城。

后来，不知道哪一代张家的一位老管家带着少爷逃难到江西，为了考官遂立籍江西省南昌市近郊的新建县，从那后，后辈们就认江西省新建县为祖籍地了，不知道张家哪一代长辈在新建县田家买了一块地做祖坟墓地，又在田家请了一个叫老三的农民看管坟地，另有十几亩地给他耕种，作为请他看管坟地的工钱。筱华姐说她年少时见过这位老三，每年清明时节，老三会从乡下带点自制的米团子来青云堂，再索要些钱回去。他每次来都是由六爷爷的二女儿（张和）接待，筱华姐说祖坟的田契本是由奶奶保管的，解放以后，有田产

的人家都害怕被划成地主，田契也就不知所终了。张家的这块祖坟地从此走入了历史。

英硕和亚龄结婚以后在北郊林场工作，北郊林场的后面就是张家的祖坟所在地田家，英硕和亚龄曾到田家的山丘上去寻找过，看看能不能找到张家的古坟，结果并没有找到有张姓墓碑的坟墓，也到田家村里去打听过，有没有谁家的祖上有一个叫老三的曾给人看过坟地的？但因为解放前英硕和姐姐都还小，连老三姓什么都不知道，当然也是找不到。我们到美国来后，有一位北郊林场的老同事的儿子罗厚宽跟随中国农业考察团来美国参观奶牛的饲养情况，特地到我们家来玩，他的父亲是从乡下到林场来的，他说他少年时曾跟随他的父辈们到林场后面田家的山丘墓地去盗过墓，他说那些墓地的主人虽不是特别有钱的人，但能找到金戒指或银手镯之类的小物件也是好的。所以，张家的古坟墓是否被盗？也不得而知。

比玉爷爷是在云南做官任上因病逝世的，他的棺椁从云南运回了南昌，暂存在绳金塔附近的延寿寺内，据说爷爷的棺椁开启时，阵阵香味扑鼻开来，不知是棺木木材的香



上图是比玉爷爷

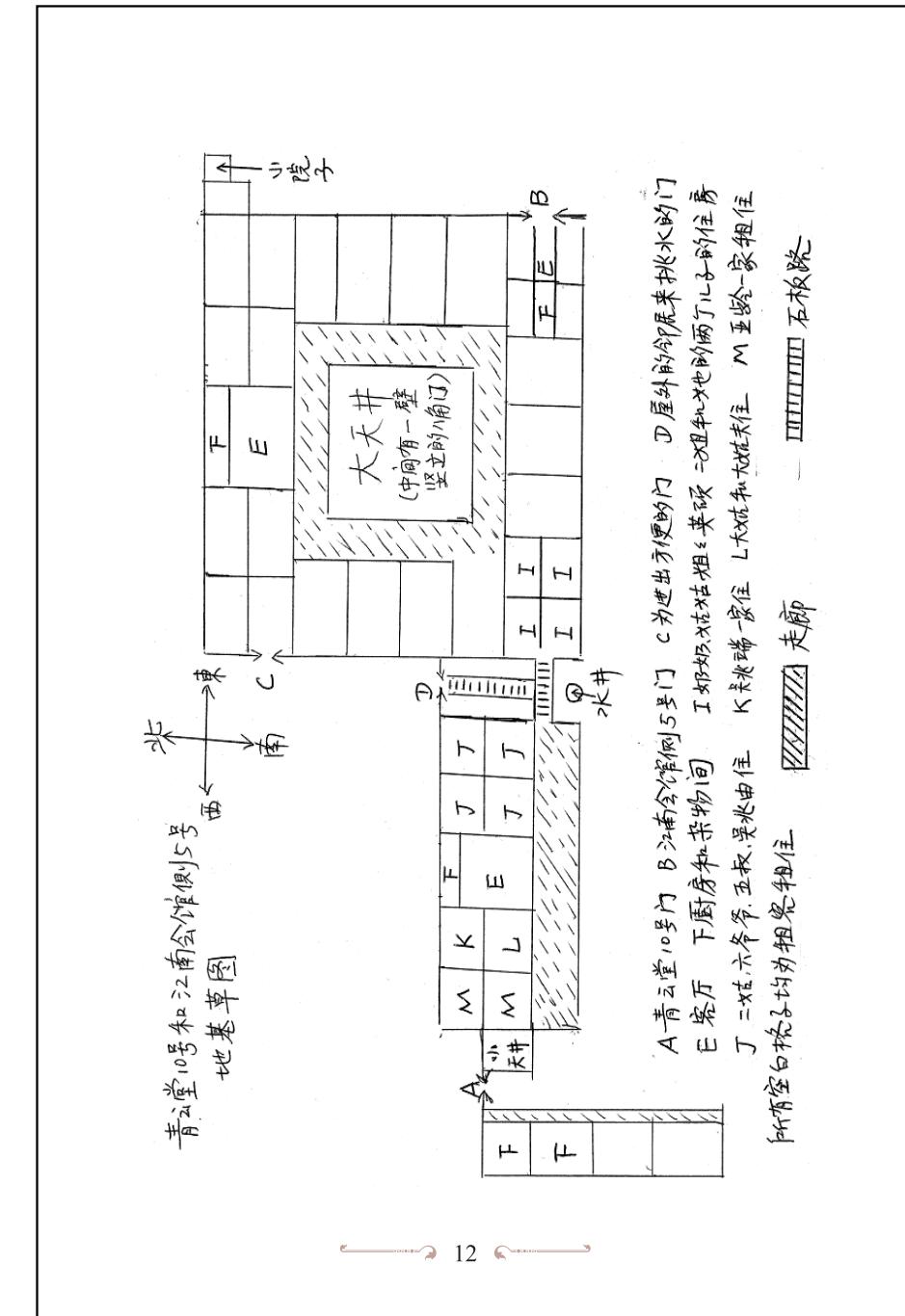
味，还是里面另有香料，棺椁有两层，内层棺椁有玻璃窗，尸身一点都没有腐坏，只见皮肤紧贴着骨头，很干燥。此时，六爷爷授意自己的二女儿张和（英硕叫她二姑）同爷爷自己的亲女儿张梁（英硕叫她七姑），两人负责爷爷的火化，入土安葬事宜，这时南昌已经解放，在田家的张家坟地早已走入了历史，爷爷的骨灰

被安葬在南昌北面的公墓里。

比玉爷爷在云南为官时，妻子瑞珍没有在他身边，瑞珍奶奶在武汉照顾爷爷的母亲老奶奶。老奶奶去世后，奶奶就到湖南，在儿子张骏身边帮忙照看孙辈们。比玉爷爷去世后，遗孀瑞珍奶奶和子女及孙辈们全靠六爷爷照顾。张骏小时候并不在生父比玉爷爷身边，比玉爷爷早逝后就一直由六爷爷抚养长大，所以，张骏，张梁姐弟同他们的后代一直视六爷爷为亲爷爷，抗日战争胜利以后，父亲张骏就带领全家老小从湖南回到南昌老家，住到六爷爷的家宅青云堂 8 号。

六奶奶过世较早，青云堂 8 号住着六爷爷和他的儿子张啸蓬；他的二女儿张和（二姑）；还有他的大女儿张莲（大姑）一家：姑父吴克俊，吴克俊同前妻的儿子吴兆端，儿媳葛玮和他们的孩子，以及吴克俊同大姑的儿子吴兆由（英硕叫他七哥，七是吴家的排序），再有就是比玉爷爷同前妻的外孙女儿，英硕叫她二姐，二姐的儿子安罗和连宝，以及一些其他的亲戚和蛮多的租客。

为什么这里能住这么多人？据说这老宅是六奶奶的陪嫁，它实际上是由西边和东边的两栋大房屋构成。因两栋大房屋大门的朝向不同，所以西边的一栋门牌号码是青云堂 8 号（后改为青云堂 10 号），东边的一栋另有一个门牌号码叫江南会馆侧 5 号。靠西边的一栋主要是东西方向的一字形的正平房，平房前有一条约 1 米半宽的走廊，走廊的南边是一些顶着屋檐的廊柱，北边就是正平房了，平房正中是一个很大的堂屋（现在叫客厅），堂屋左右两边各有田字形的 4 间蛮大的睡房。正屋西头睡房的西边有一个露天小天井，小天井西边又有往南北方向一字形并排的四个小房间，小房间门前也有一条有屋檐的走廊。这排小房间靠北的一间和小天井中间有一个门，这个门就是青云堂 10 号的大门。这排小房间与正平房构成 L 形。



这 L 形的内空部分是朝南的(上图中的右手方向)。这是一个很大的院子，院子正对着堂屋的两边各种着一棵很大的芭蕉树，院子的东南角有一棵很高的柚子树，这棵柚子树是一棵很老的大树，每到深秋初冬时节，树上结满的许多柚子都成熟了，绿中略带微黄色，这时节二姑就常常叫英硕去打柚子，这是英硕最高兴做的事了，用长长的晒衣服的竹篙一个一个把柚子顶下来，熟了的很容易顶下来，顶不下来的是还不够熟的，要等多过几天再去顶，成熟的柚子很甜，二姑总是高高兴兴地把它们分给亲友和租客们享用。院子里还有许多花草：喇叭花，凤仙花，鸡冠花，含羞草等，最多的是木芙蓉树，木芙蓉树可以插条繁殖，冬天，姑父吴克俊到老芙蓉树上砍下较粗的枝条，切段，把一头削尖，尖头插进土地里，再用榔头在上面敲，使其更深地固定在土地里，来年春天芙蓉树就发芽生长了。秋天，新的，老的芙蓉树都开花了，花期较长，大约从 9 月开到 11 月，花开的初期是粉红色的，慢慢转成美丽的深红色，过些日子又转成白色，然后就慢慢凋谢了，所以每棵树上总是开满红色和白色两色的花朵。院子的西南角上种着蚕豆，西头的睡房前也有一棵很大的芭蕉树，因为树大，芭蕉叶也很大，夏天热得太难受时，可割下一片大芭蕉叶子铺在地上，无论是坐在上面或睡在上面都特别凉快，舒服！

家宅的另一栋，就在青云堂 10 号正平房的东边，是一栋很大的房子，我们叫这栋房子大屋子，大屋子基本上呈一个大正方形，由东南西北 4 排房舍构成，中间有一个很大的露天天井，天井的地面是用砖块铺就的，比周围的房舍低约一米多，有砖铺的台阶走下去，天井中间有一壁墙，把天井隔成两部分，墙的正中有一个很大的八角形门，所以，天井

中间虽有一壁墙，但整个天井还是一体的。

天井的四周有许多一间一间的房舍，天井北面的房舍是蛮长的“一”字形的，中间有一个很大的堂屋，堂屋的左右两边各有几间蛮大的睡房；东北角的睡房墙旁紧接着还有一个大房间，这房间东边另有一个门，外面还有一个小院子，这个小院子属这大房间的租客独用。天井的东边又有一排房间同北边的房间是垂直的，东南角上也有一个很大的堂屋，堂屋的两边也各有几间睡房，这间堂屋有一个门通往屋外，这屋外有一条不大不小的路，这个通往外面的门有一个门牌号码叫江南会馆侧 5 号；同这东边房间垂直的南边还是一排房间；同北边垂直的西边也是一排房间；大屋子的东南西北四排房间同大天井的间隔是一条呈四边形的走廊，走廊宽约 2 米，所以，东南西北四边的房间走动起来很方便。除了上面提到的两个堂屋外，还有天井西边靠南一点有一小部分也是一个堂屋，但这个堂屋是开放的，它不是一间房间，它的南北两边是睡房，堂屋南面的几间睡房是奶奶，姑姑，姐姐和英硕，还有二姐和她的二个儿子住着，这开放着的堂屋的东边是向着大天井的，堂屋西边有一个门，通往青云堂 10 号的正屋。

这通往青云堂 10 号的门，下几个砖铺的台阶就是一条宽约五米，长约七米的大石块铺的路，走过这条路就到了青云堂 10 号正屋东头的走廊上了。

这条连接大屋子和青云堂 10 号正屋的路的南面是一口水井，水井上面有一个不到一米高的井圈，井圈四周是用很大的石块铺就的地面，井里的水十分清甜，除了供应家宅里所有人的吃用外，家宅周围的邻居们也是来这井里挑水去吃用的。水井的北面是一小块长方形的空地，空地北面有一